Walking Home

Com a mão em concha ele segurava a pequena caixa sem tampa. Mas era uma mão muito pequena. A caixinha, com o carro amarelo dentro, balançava precariamente em sua palma e os dedos não ajudavam em nada, já que mal conseguiam se fechar. Seus olhos carregavam toda preocupação com seu tesouro, mas os olhos de seu pai eram impacientes. O homem não poderia estar mais desinteressado nos sentimentos da criança. O puxava pela mão livre fazendo com que o menino meio corresse, meio andasse enquanto a caixinha pulava como um sapo com soluços.

Ela era grandalhona, vestida para um dia na escola, cara redonda e macia como uma rosa cheia e molhada de orvalho. Fresca. Jovem. Bela. Aparentava ter 15 anos e provavelmente era essa mesma sua idade. Suas amigas, chamemos assim pois estavam na mesma roda, deviam ter a mesma idade, mas aparentavam de 20 a 30 anos, dependendo do ângulo que se olhasse. As roupas de todas eram variações do guarda roupa básico de uma prostituta bêbada e pouco era deixado para a imaginação. Nossa garota, a rosa, fez uma observação esperta sobre um assunto qualquer. Suas amiga não riram. Ela não fazia parte. Ela não era como elas. Ela falava coisas que não entendiam. Pena que a rosa não viu o garoto bonitinho que sorriu e a olhou com olhos mais que amigos. Adivinho que não pela primeira vez.

Ele olhava para cima encostado no muro do terreno vazio. O celular colado à orelha, os olhos súplices, a voz tremula e incrédula. Olhava para o edifício do outro lado da rua sem entender porque a sombra à janela se recusava a descer para vê-lo. O pôr do sol não esperaria pelo fim do ato. Já é quase noite e logo ele será uma sombra contra um muro qualquer, em uma rua qualquer. Esperando.

O cão esperava pacientemente que o homem se aproximasse. Era como a dança muito simples e repetitiva. O homem soltava a guia retrátil, deixando que o cão se afastasse. O cão, vendo os velhos pés lentos e incertos, parava e esperava até a guia se retrair inteiramente para então se afastar outra vez. O cão leva seu dono sempre em segurança de volta para casa. Aposto como isso acontece todos os dias.

Somente mais um dia voltando para casa.